4. ¿Qué te gusta?

 Como prometió, Kang Hae-il agotó el tiempo de la tarde. Yo también, pero Kang Hae-il parece vivir una vida muy aburrida.

Además de trabajar horas extras o cenar, Kang Hae-il pasaba la mayor parte de las noches conmigo. Mi rutina diaria era buscar buenos lugares para comer por la noche, llevar a Kang Hae-il a comer y transportarlo a su casa.

 

Resultó que era bastante divertido dar de comer a la gente, así que lo llamé varias veces a la hora del almuerzo y Kang Hae-il salió sin decir nada. Así que almorzamos juntos. Por la mañana es, bueno, es lo mismo que antes. Yo me muero de hambre y él come y demás. Es ridículo saltarse el desayuno, que es más valioso que el ginseng salvaje.

Excepto los sábados por la mañana. Esto es porque Kang Hae-il ha fijado la fecha de las revisiones regulares a las 8 de la mañana del sábado. El sábado bostezo, conduzco hasta la casa de Kang Hae-il, lo recojo, lo dejo en el departamento de obstetricia y ginecología del hospital donde se encuentra el maldito médico, y como gachas en la sala de espera vacía.

El tratamiento de obstetricia y ginecología comenzó originalmente a las 9:30, pero debido al fuerte granizo, pareció que el tratamiento se dio primero. Los médicos también son muy sinceros.

Las primeras veces seguí a Kang Hae-il a la clínica, pero Kang Hae-il también tenía una cara incómoda y el médico se molestaba mucho cada vez que decía algo. Parece que ellos dos tienen un secreto que compartir sobre el bebé en el vientre.

Después de salir del hospital, Kang Hae-il pierde el contacto desde el mediodía del sábado hasta el domingo por la noche. Ya sea que esté robando, quejándote o pescando, no hay forma de saberlo. 

Sinceramente, no necesito saberlo. Aunque tengo un poco de curiosidad.

Esto significa que el tiempo que puedo disfrutar de la vida social con mis amigos se establece desde el mediodía del sábado hasta el amanecer del lunes.

El amigo con el que más me reúno es Moon Ik-hyun, que tiene un restaurante.

No es que hayan estado unidos desde que eran traviesos, o que los códigos encajen particularmente bien, pero tampoco es que se vean muy a menudo. Cuando no quiero sentarme en un rincón frío y comer pollo solo, y estoy cansado de sentarme solo en una mesa de firma en la esquina de un restaurante y pedir arroz blanco, no tengo más remedio que ir al restaurante de Ikhyun. A pesar de que este tipo dice: "¿Tienes novia?” Por eso es molesto.

Sin embargo, el saludo de Ik-hyun ha cambiado extrañamente estos días.

– Go Jun, tienes novia, ¿verdad?

Me sigue y me pregunta si tengo un amante o una novia. Le dije que se callara y pedí comida a lo bruto, pero no se le ocurrió hacer un pedido en la cocina, sino que se sentó en la silla de al lado y dijo: 

– Tienes novia, presentamela, ¿le has pintado la cara de oro?

– Deja de decir tonterías y vende tu comida.

– Tienes la cara pintada de oro, y es obvio que tienes novia, ¿dónde está la excusa?

Cuéntale un poco. ¿Está bien? ¿Eh? ¿Es muy bonita?

– Tengo hambre.

– Tu novia ni siquiera cocina para ti, ¿verdad?

Moon Ik-hyun sonrió, me dio una palmada en el hombro y se levantó. Tuve una conversación con el chef, y pronto cogió un plato.

– Ahora, es Bob.

Ahora háblame de tu amante, añade Moon Ik-hyun. Me encogí de hombros mientras levantaba la cuchara. No hay una pareja para Enjoy, así como un amante. Duermo por la mañana, trabajo 8 horas del horario legal y como con Kang Hae-il por la noche. Qué vida tan saludable. ¿Está cambiando la marea?

– ¿Pensando en tu amante?

– ... Yo diría que no tengo un amante, gamberro.

– ¿Crees que es normal reírse mientras se come? Es solo para la gente que sale. Dime. ¿Qué no podemos decir entre nosotros?

 Ik-hyun se ríe y habla de mí cuando estaba en mi mejor momento. Qué grosero es poner el pasado de otra persona delante de ti cuando lo has destrozado y lo has tirado al cubo de la basura. Le golpeo en la mejilla con el puño, pero él me da una patada en la espinilla con el pie y me golpea con fuerza en el costado con el codo. Ik-hyun no deja de refunfuñar porque no se le ha pasado el enfado después de pegar así a la gente. Me froto el costado adolorido y muerdo mi cigarrillo.

– ¿No te ha dicho tu amante que dejes de fumar?

 Este gamberro sigue siendo un encanto. Solo me encuentro con Kang Hae-il estos días, ¿así que mi amante es Kang Hae-il?

Debo haber masticado la enredada historia del pasado, y me atrae el alcohol. Moon Ik-hyun dijo que estaba haciendo negocios, pero me siguió como si no pudiera ganar porque dije que lo compraría. Este tipo golpea el teclado de su teléfono celular con fuego, así que hace algo, pero después de un rato, aparecen rostros familiares. Una bebida se convirtió en dos, dos copas se convirtieron en tres, y la fiesta de bebidas que comenzó antes de que se pusiera el sol no terminó después de que se puso el sol y terminó sólo cuando salió el sol.

Sin saber cómo llegué a casa, tan pronto como llegué, me fui directamente a la cama, me acurruqué y dormí. Cuando me desperté, el sol brillaba a través de la casa. Sosteniendo mi dolorida cabeza y mirando el reloj, son las 4 PM. Un sonido de gorgoteo resonó en el estómago, y lo único que había en la casa era polvo flotando en el aire frío.

[Está apagado, así que está conectado al buzón de voz, y hay una tarifa de llamada después del pitido…]

Cerré el móvil y miré la pantalla. Hora de la llamada 00:00. Estaba pensando que debería salir a comer, pero mi dedo pulsa automáticamente el número de Kang Hae-il. Hace meses que  comemos juntos y ya es un reflejo. Es peligroso.

Tener un hijo es tener un hijo, y yo soy yo. ¿Cómo puede cambiar mi vida si no tengo un bebé en mi vientre? Sin embargo, mirando el número de teléfono de Kang Hae-il, que está lleno de llamadas de móvil, mi vida no parece rodar como antes. Estaba tocando la pantalla con el pulgar y luego me deje caer en la cama. Volví a pulsar el botón de llamada. Como era de esperar, solo oigo la voz rígida de la mujer indicando que está apagada.

Si nos reunimos mucho, deberíamos saber eso, pero Kang Hae-il se hace más preguntas a medida que nos reunimos. Todavía se desconoce el origen de las docenas de trajes de lujo con los que aparece. Intenté preguntarle un par de veces, pero cada vez, Kang Hae-il fingía no saberlo y cerraba la boca. Creo que no tengo más remedio que preguntar abiertamente para escuchar bien la respuesta, pero mi posición es extraña para eso. No voy a vivir con él durante mil años, así que ¿qué sentido tiene preguntar? Estaba jugueteando con mi móvil y lo tiré. Tiene la cara áspera por lo mucho que bebí el día anterior. Me mordí la lengua y maldije algunas palabras y me metí en el baño. No quiero comer solo, así que debería ir a la tienda de Moon Ik-hyun de nuevo.

Los lunes me siento especialmente cansado. Mientras me quitaba bruscamente el polvo de mis zapatos, preguntándome de dónde había salido, me levanté y un subgerente cargo de las horas extras está silbando porque ha causado otro accidente hoy.

– Gerente, ¿Está con alguien estos días?

– No lo hago.

– Me parece que en estos días insistas en salir temprano del trabajo.

 – No sé qué tiene que ver salir temprano del trabajo con salir con alguien, pero lo digo en serio tengo una dura vida de soltero. Si conoces a una buena persona, por favor preséntame.

Todos en la empresa sabían que yo era pariente del jefe. El hecho de que sea el hijo menor de una familia que gana mucho dinero en el área local también parece circular en secreto dentro de la empresa. Corren rumores de que no tengo amante, y que no me importa nadie a menos que sea una mujer que venga de buena familia, que tenga una cara bonita y un trabajo profesional con un salario anual garantizado de varios miles de miles o más.

Estos rumores a veces son útiles. Por ejemplo ahora.

El subdirector mantuvo la boca cerrada cuando me reí con el mensaje de que si no tienes la capacidad de buscar pareja con una mujer con una buena familia, una linda esposa y un trabajo profesional que le garantice un salario anual de varios miles o más, entonces deberías callarte.

Como no tiene capacidad para mediar, sonrío con el significado de “cállate”, y el subdirector Han cierra la boca. El problema es que Kim, que rebosa capacidad de emparejamiento, lo escuchó. El director Kim se puso al lado de mi hombro, agitando su barriga, como si estuviera intrigado.

– ¿Finalmente te apetece conocer a una buena persona?

El problema es que el manager Kim, que tiene muchas habilidades para buscar pareja, al escuchar eso. El gerente Kim estaba junto a mi hombro, su vientre revoloteaba como si estuviera emocionado.

Miré al techo. Mi suerte es realmente mala hoy. Me está matando recoger una falsa envidia sin saliva en los labios.

El gerente Kim ni siquiera escuchó lo que dije, así así que me dio unas palmaditas en el hombro y se fue, diciendo que necesitaba conocer a la persona. Mal dije un poco en voz baja y salí de la oficina

Frente a la empresa de Kang Hae-il y envió le mensaje de texto, que casualmente .

 Kang Hae-il golpeó la ventanilla del coche un par de veces y subió al coche. De alguna manera, el color de su rostro es oscuro.

– ¿Por qué pareces una papilla?

– No, por nada.

– Me molesta, así que dime.

Kang Hae-il se agarró las manos con una mirada muy seria.

– Go Jun. ¿Qué piensas?

– ¿Qué?

– ¿Me ha crecido mucho el estómago?

Luego cierra la boca con fuerza. Parece estar bastante nervioso. ¿Cuál es el problema? Se le escapa una carcajada. La respiración de Kang Hae-il se detiene por un momento al interpretar mi risa. Kang Hae-il, que no había dicho nada durante mucho tiempo mientras miraba por la ventanilla del coche, soltó un profundo suspiro y lanzó una palabra inesperada.

– Tengo que renunciar.

– ¿Por qué has dejado tu empresa?

– No quiero que se note que tengo el estómago grande. Además tengo que prepararme para el parto.

 Kang Hae-il estaba tranquilo.

Este tipo parece pensar que soy un idiota. No hay manera de que una persona este bien cuando suceda algún inesperado y su vida cambió por completo. Eso no es estar tranquilo en este momento es sólo pretender estar tranquilo. Y no soy idiota así qus lo sé.

– ¿No conocés la baja por enfermedad?

Aunque se legal, le pediría a un internista que conozco que hiciera el certificado médico falso y me enviará.

– No será facil una vez que nazca. Tendré que criarlo yo mismo hasta que crezca a cierto nivel.

Sentí como some hubieran golpeado en la cabeza. El aquí una persona que pensó que todo había terminado una vez que naciera el niño.

Me mordí los labios. Yo estaba en el auto conduciendo, y Kang Hae-il sentado a mi lado, por lo que sumar está fuera de discusión.

Kang Hae-il, que se jactaba de un cuerpo delgado sin una sola grasa, de repente se convirtió en un cuerpo en forma de D con una barriga abultada. Teniendo en cuenta que tiene siete meses de embarazo, es increíblemente delgado, pero para un hombre de unos 30 años, ganó peso en un tiempo extrañamente corto soló en el estómago.

Pero pensé simplemente. Kang Hae-il era un hombre. No hay forma de que alguien sospeche que el hombre estaba embarazada. Por supuesto, uno pensaría que Kang Hae-il no logró controlar su peso o que padeció algún tipo de enfermedad y fue vengativo. De ser así, se reconocería fácilmente la baja por enfermedad. Pensé que incluso si me tomaba un breve descanso del trabajo, podría volver a trabajar pronto.

Nunca pensé en lo que pasaría después de que naciera el bebé. Por supuesto, sólo tenía la intención de cuidar a Kang Hae-il hasta que diera a luz. Después de eso, pensé vagamente que Kang Hae-il viviría su vida y yo viviría la mía.

– Oye, ¿quieres golpearme el plexo solar con tanta fuerza?"

– ¿De qué estás hablando tan de repente?

– ¿No quieres pegarme? No tienes el mismo cuerpo y dejaste tu trabajo, pero a mí todavía me va bien. El bebé lo hicimos tú y yo.

–;Yo fui quien decidió tener un bebé.

Kang Hae-il habló brevemente.

– No dije que iba a dar a luz sin pensar que algo así sucedería. Pensé que valía la pena correr el riesgo. No lo sientas.

Cuando me dijo que no se arrepiente, sonó como si yo no tuviera nada que ver con eso. Me lamí los labios y sentí un fuerte sabor a sangre. Kang Hae-il levantó la vista y me tendió un pañuelo. Lo tomé y presioné mis labios contra él.

Sin embargo, la mitad de los genes del niño en el estómago de Kang Hae-il son míos.

No sé exactamente qué pasó la noche de la ceremonia de fundación del club de este año, o la madrugada del día siguiente. Por mucho que lo pensé, no podía recordarlo. La actitud de Kang Hae-il era demasiado tranquila para decir que algo había sucedido. Compartimos la sopa instantánea de brotes de soja y la bebimos juntos, Kang Hae-il me agradeció por no dejarlo en la calle y nos separamos.

No es que no haya algunos rincones extraños. Después de la escena en la que jugaba con los dedos con Kang Hae-il, lo siguiente que recuerdo es la escena en la que estaba calentando sopa instantánea de brotes de soja. No recordaba haberme despertado en el sofá o en la cama, ni recordaba haberme lavado en el baño. Lo realmente extraño es que en mi casa había dos porciones de sopa instantánea de brotes de soja.

Le entregué el pañuelo a Kang Hae-il. Había un leve rastro de sangre en el pañuelo.

– Kang Hae-il. Tienes que ser más descarado, bastardo.

*** 

Mientras conducía el automóvil, me seguía poniendo nervioso, así que miré el vientre de Kang Hae-il, y mi piel tembló una vez. Sin darme cuenta, pisé el freno y casi chocó con el auto detrás de mí. Tratando de concentrarse en conducir, me esforcé por recuperar el aliento.

– ¡Tu estómago…!

– Oh, ha pasado un tiempo desde que hice eso.

Kang Hae-il dijo de repente: "¿Quieres tocarlo?" Respondí más tarde, tratando de no poner los ojos en blanco hacia Kang Hae-il. Kang Hae-il asintió con una sonrisa amarga. Parece que se ha tomado mis palabras de una forma extraña, así vuelvo a decir.

– Ahora mismo estoy conduciendo, así que más tarde.

– Sí.

Ni Kang Hae-il ni yo abrimos la boca hasta que llegamos al restaurante. Me hace sentir inquieto de inmediato lo que es ese bebé. Es comprensible que Kang Hae-il esté deprimido. 

 

Kang Hae-il tiene un niño en el estómago, renuncia a una exitosa empresa y no puede encontrar trabajo por un tiempo, incluso después de dar a luz al niño. Incluso si solo calcula el costo de vida, la depresión lo golpeará como un maremoto.

Pero Kang Hae-il está tranquilo. Yo soy el que está deprimido.

No es que mi cuerpo esté fuera de forma, no voy a dejar mi trabajo y no estoy en una posición en la que tenga que preocuparme por los gastos de manutención. No es que Kang Hae-il me deje criar al niño. No debería estar deprimido. ¿No sería lo ideal gritar por la vida? ¿Pero por qué estoy deprimido

Creo que Moon Ik-hyeon y el subdirector Han me lavaron el cerebro, quienes seguían hablando de cómo recientemente tuvo una amante. Kang Hae-il y yo somos tan difíciles de imaginar como un zorro y un gallo juntos. Kang Hae-il es un hombre decente. Lo admito. Es alto, tiene buen cuerpo y una personalidad sana. También es bueno no evitar la mirada de las personas al hablar. Aunque me echaron, sigo trabajando para una empresa bastante grande y sólida. No puedo beber nada y no fumo. Debido a mi personalidad, no creo que jugaría.

Me reí ante este pensamiento repentino que se me ocurrió. Kang Hae-il, sentado frente a la mesa, me miró con curiosidad. Agité mi mano suavemente, diciendo que no era nada y él solo asintió. Después de todo, es un tipo que no siente curiosidad por nada.

Me recliné en mi silla y me pregunté por qué se me ocurrió una hipótesis tan inútil. Parece que a Moon Ik-hyeon y al subdirector Han me lavaron el cerebro por el hecho de que recientemente hablaban que tenía una amante. Kang Hae-il y yo somos tan difíciles de imaginar juntos como un zorro y un gallo. Kang Hae-il es un hombre decente. Lo admito. 

Es alto, tiene buen cuerpo y una buena personalidad. También es bueno para no evitar la mirada de las personas al hablar. No bebe y no fuma. Debido a mi personalidad, no creo que seamos compatibles.

Entonces ese es el problema.

Salir con una pareja conocedora que valora el sentido común de principio a fin y repasa todo de principio a fin es algo que hice una vez cuando no sabía nada sobre moda. Hay tantos pasados que uno puede destrozarlos y tirarlos a la basura y uno no es suficiente.

El restaurante para el que hice la reserva hoy era un restaurante indio. Incluso antes de que sirvieran la comida, el olor a especias flotaba en el aire. Era curioso cómo la punta de la nariz de Kang Hae-il seguía moviéndose mientras miraba alrededor de la tienda exóticamente decorada.

Como siempre, Kang Hae-il se secó las manos tranquilamente con una toalla mojada y soltó la selección del menú, pero cuando salió la comida, comenzó a comer rápido como siempre.

- ¿Está delicioso?

Kang Hae-il asintió en silencio. Su boca y mejillas se mueven constantemente. Rompo el naan, lo relleno con curry y me lo meto en la boca, el sabor fuerte pero no desagradable de la especia se esparce por todo mi cuerpo. Definitivamente merece ser llamado un buen restaurante.

Kang Hae-il come muy bien. Sería más correcto decir que se come combativamente. Ahora que lo pienso, cuando el curry, un elemento habitual del menú en MT, estaba en el menú durante la universidad, Kang Hae-il lo comía con tanta avidez que la gente estaba asombrada.

Sin embargo, a medida que pasaba el tiempo, el rostro de Kang Hae-il se puso cada vez más pálido

– ¿Son náuseas matutinas?

Kang Hae-il sonrió levemente.

– Los días de las náuseas matutinas ya pasaron.

– ¿Entonces por qué tu cara tiene ese color?”

Sirvo té en una taza vacía y se la ofrezco a Kang Hae-il, quien lo acepta y dice gracias. Y después de tomar un sorbo de agua, naturalmente moví mi mano hacia la canasta que contenía las orquídeas. Agarré la canasta y la retiré. Kang Hae-il me miró.

– Si no te sientes bien, no lo comas.

– Dije que está bien.

Kang Hae-il tomó desesperadamente un naan. Kang Hae-il, que se estaba llevando a la boca una generosa cantidad de cordero al curry rojizo sobre el naan con sabor a ajo, de repente paro, se tapó la boca con la mano y bajó la cabeza.

Antes de que pudiera siquiera pensar, mi mano salió.

La comida tibia, pegajosa y no digerida se desbordó en mi mano. Los empleados se sorprendieron y corrieron.

La gente sentada murmura. La expresión de Kang Hae-il empeora mientras limpia el vómito con la toalla que le dio el empleado. En consecuencia, las expresiones de los empleados se endurecen.

– Por favor, limpia aquí.

Si fuera un chico de una película o drama, habría abrazado a su pareja y se habría marchado. Sin embargo, no tengo la fuerza para cargar a un chico que tiene una altura y tamaño similar y pesa más que yo debido a que tiene un hijo. Lo único que se podía hacer era ayudar a Kang Hae-il, que se ponía de pie tambaleándose, para evitar que cayera.

Sin saber cómo llegué allí, encontré el baño y abrí la puerta de una patada, y los hombres que estaban sacudiendo su orina en el urinario se dieron la vuelta, con la columna rígida. Kang Hae-il asintió como si lo lamentara. La vida de este chico es tan dura y aún así tiene el espíritu de ser educado en una situación que le revuelve el estómago. Cuando abro la tapa del asiento del inodoro, Kang Hae-il se tapa la boca con la mano y niega con la cabeza.

– Vomita todo.

– Ahora estoy bien…

¿Qué está bien? Cuando levanto la mano y golpeó a Kang Hae-il en la espalda varias veces, el contenido del interior se derrama. Ver eso también me hace sentir mal. Parece que realmente tiene el estómago revuelto, pero no sé por qué se contuvo tontamente.

Quizás escupir todo lo que comió fue la respuesta correcta, ya que el rostro una vez pálido de Kang Hae-il comenzó a ponerse rojo.

Kang Hae-il parecía muy apenado. ⁸Había dado en el clavo de antemano. (significa "clavar un clavo", pero una vez que se clava un clavo, no es fácil de quitar. Yo no lo entendí pero bueno.)

- Si me pides perdón, te pego. No soy tan malo como para decirle algo a un enfermo.

- Lo sé.

Kang Hae-il respiró hondo.

- Pero arruine tu ropa…

- Puedo comprar otra.

Chasqueé la lengua mientras miraba las marcas sucias en mis mangas. Las manchas son manchas, pero el olor es terrible. A pesar de que Kang Hae-il se enjuagaba la boca con agua en el fregadero. 

Me presioné las mangas empapadas con un pañuelo. A estas alturas, la mesa ya había sido limpiada.

Después de pagar la tarifa de limpieza además de la comida, el aire nocturno se vuelve húmedo. Kang Hae-il miraba al cielo y disfrutaba del viento.

– Lo siento. Sólo estoy siendo terco.

Kang Hae-il se disculpó.

Incluso si te digo que no te disculpes. Miré a Kang Hae-il y luego rápidamente desvié la mirada.

– La próxima vez, si no quieres comerlo, no lo comas. No compré comida para torturarte. Es una tontería comerlo.

– Lo comí porque quería. Esa comida simplemente no me sienta bien.

Dijo Kang Hae-il. Miré a Kang Hae-il. Fue la primera vez que Kang Hae-il habló sobre lo que le gusta y lo que no le gusta con respecto a la comida.

– ¿No puedes comer comida india?

– La comida sin especias fuertes está bien.

– No puedes comerlo.

Chasqueé mi lengua. Entre los alimentos que he comprado hasta ahora había comida china, tailandesa y vietnamita. Esto significa que se vio obligado a soportar algo que no le hacía bien.

– ¿Te estabas obligando a comer eso? Puedes decir simplemente que no puedes comerlo.

– Hoy es un poco inusual. No me obligué a comerlo, pero lo comí porque quería darle un sabor ya que me lo compraste.

Kang Hae-il dijo seriamente. Miré a Kang Hae-il, preguntándome qué clase de bastardo era.

De repente, sentí pena por el bebé en el estómago de ese tipo. Cuando Kang Hae-il masticaba su comida y la tragaba con la única intención de dejar que su hijo probara lo que le compré, probablemente luchó hasta morir porque no quería comer. Entonces, ¿por qué no te sientes molesto y molesto?

– No me importa si se lo haces a tu hijo, pero no molestes al mío.

Kang Hae-il se rió.

- Es el mismo niño.

– No me parece.

- ¿En serio?

En lugar de morderse la lengua, Kang Hae-il se rió. Golpeé el cigarrillo con el dedo y pregunté: "¿Cuál es tu comida favorita? Dime que te gusta y te lo compraré".

* * *

Kang Hae-il no respondió hasta que llegamos al auto estacionado.

Kang Hae-il pareció muy avergonzado desde el momento en que recibió mi pregunta. 

Sólo entonces me di cuenta de que nunca le había preguntado directamente a Kang Hae-il qué tipo de comida le gustaba. No sólo nunca le he preguntado sobre comidas que no le gustan, sino que tampoco le he preguntado abiertamente sobre tus aficiones, especialidades o qué haces los sábados. Simplemente lo había sacado de pasada, fingiendo que no me interesaba el tema.

Ah... Sí, yo fui la causa de la tragedia de hoy.

Me sentí un poco decepcionado cuando me di cuenta de que yo era el problema. Como Kang Hae-il no me dijo qué quería comer, me dirigí hacia la casa de Kang Hae-il y conduje. Cuando llegamos a la mitad del camino, Kang Hae-il abrió la boca.

– Carne.

– ¿Qué?

– Me gusta la carne.

Haeil Kang habló y dudó por un momento.

– Me gustan los asados a la parrilla sin condimentos. La comida hervida también está bien.

Los lóbulos de las orejas de Kang Hae-il se pusieron extremadamente rojos. Habla de sus hábitos alimentarios lentamente, como si estuviera hablando de algo muy difícil. Nunca supe que podías decirlo tan fácilmente. Me sentí incómodo sin motivo alguno, así que me saqué la corbata con los dedos.

– Vamos a comer.

– ¿Ahora?

Miré la hora.

Hay muchos restaurantes de carne abiertos hasta el amanecer, pero hoy es lunes. Eso significa que mañana es martes, y hay que ir a trabajar hasta el miércoles, jueves y viernes.

Además, no conozco ningún restaurante que venda carne deliciosa. Si vamos a un restaurante de carne, comemos, llevo a Kang Hae-il a casa y vuelvo a casa, sólo tengo una siesta corta. Da miedo siquiera pensar en tener que ir a trabajar durante cuatro días seguidos. 

– ¿Está bien mi casa?

– ¿eh?

– Comamos carne en mi casa. Eso es mejor.

Se levantó las mangas para que Kang Hae-il pudiera verlo bien.

– Pero en la casa no hay nada más que polvo. Tengo que pasar por el supermercado. ¿Te gusta la carne de res?

Pensé en las cosas de casa. No hay parrilla, pero sí sartén, y no sé si hay sal o no. No hay ssamjang, por supuesto, no hay verduras, ni cebolla, ni ajo. Voy a comprar algo hoy. Me reí y estacioné el auto en la calle lateral por un momento.

Mientras comprobaba qué tan lejos había llegado y miraba para ver si había un supermercado en el camino a casa, Kang Hae-il me agarró la muñeca. Lo estaba sosteniendo con tanta fuerza que sentí la muñeca entumecida. Inconscientemente miré a Kang Hae-il.

– Lo siento.

Kang Hae-il apartó rápidamente la mano. Tenía las huellas de la mano en la muñeca. Ignoré lo que hizo y acepté dócilmente sus disculpas.

– ¿Por qué? ¿No te gusta?

– Si vamos a comer carne, creo que sería mejor que vayamos a mi casa. Tengo algo de carne.

Parpadeé. Ir a casa de Kang Hae-il sería mejor que ir a la mía, pero no creía que me invitaría. Además, hablando de Kang Hae-il, ni una sola vez me había pedido que hiciera algo.

Kang Hae-il lo recomendó nuevamente.

– Si no te gusta, vayamos allí.

– ¿Me estás invitando?

Kang Hae-il asintió y me miró. Giré la cabeza.

– ¿Ni siquiera tengo un regalo de inauguración?

– Ni siquiera es una casa nueva, entonces, ¿qué sentido tiene un regalo deinauguración?

Ver sonreír a Kang Hae-il me hizo sentir un poco más cómodo.

Nos conocemos desde hace varios años, tenemos un hijo juntos y me invitó a su casa, pero no podía saber  que cosas pasaban por su cabeza, aunque llevamos varios meses comiendo juntos, él no me dice qué comidas le gustan y simplemente las come en silencio incluso cuando no le gustan. No puedo entender qué tiene en la cabeza. Puede que Kang Hae-il no se sienta tan incómodo conmigo como pensaba.

añadió Kang Hae-il.

– Pero la casa está un poco sucia, así que creo que debería subir y limpiarla primero. Puedes subir en unos 10 minutos.

_ ¿Tu casa está sucia? No bromees.

– Jun, sé lo que piensas de mí, pero mi verdadero yo es diferente de lo que piensas.

Kang Hae-il hablaba en serio.

* * *

El complejo de apartamentos donde vivía Kang Hae-il era un poco viejo, pero estaba bien decorado. No parecía un lugar donde vivieran personas ricas que pudieran comprar trajes de lujo increíblemente caros, pero era un buen lugar para que viviera una familia con niños, ya que había muchas instalaciones cercanas y las carreteras estaban bien mantenidas.

Kang Hae-il me cogió la mano antes de salir del coche. La temperatura corporal transmitida a través de las manos era caliente. ¿Tienes fiebre después de haber vomitado? Pensé debía llevarlo al hospital.

Le pregunté a Kang Ha-il.

– ¿No tienes fiebre?

– ¿eh?

– Tus manos están tan jodidamente calientes. ¿Realmente no puedes ir al hospital?

– Ah. En realidad, mi temperatura corporal es más alta que la de una persona promedio. Creo que era alrededor de 37,5 ℃.

Kang Hae-il sacudió la cabeza como si no fuera gran cosa, luego buscó en su bolsillo interior y sacó un bolígrafo. Luego le da la vuelta a mi palma hacia arriba y escribe algo. Cuando el bolígrafo me rasca la palma, me hace cosquillas hasta el punto de que se me llenan los ojos de lágrimas. Mientras contenía la risa, Kang Hae-il soltó mi mano.

Claramente, la mano izquierda está más caliente que la derecha que sujeta el bolígrafo, como si la temperatura corporal fuera alta. Mirando la palma, dice 101, 708.

– ¿101, 708 wones?

Kang Hae-il sacude la cabeza.

–  Edificio 101, habitación 708

Fui al estacionamiento y Kang Hae-il fue a su casa. Habrá una dirección de casa, por lo que puedes estacionar el auto en un lugar adecuado y subir.

En ese momento, nunca se me ocurrió que la entrada al edificio 101 podría estar bloqueada por una puerta de vidrio. Kang Hae-il probablemente se olvido de eso. Miro las palabras 101 y 708 escritas en mi mano.

Miré fijamente la puerta de cristal y marqué con cuidado el 101708. Hubo un sonido que no quería escuchar. Cuando marco 1178, suena aún más fuerte. Me crucé de brazos, miré hacia la puerta de cristal y saqué mi teléfono móvil.

Kang Hae-il no contesta el teléfono.

Fui a la oficina del conserje y les pedí que usaran el intercomunicador de la habitación 708 del edificio 101, pero tampoco respondieron. ¿Qué estás haciendo?

Cuando pregunté si podía subir porque mi amigo vive ahi, el conserje con un fuerte sentido del trabajo me detuvo. Después de discutir un rato, me metí un cigarrillo en la boca, lo encendí y encendí mi celular.

Kang Hae-il

Afortunadamente, parece que no está conteniendo los gemidos mientras se arrastra por el suelo porque se le ha reventado el líquido amniótico y el parto ha comenzado incluso antes del alumbramiento. Cuando le pido la contraseña para entrar en el apartamento, Kang Hae-il pronuncia lentamente el número de seis cifras.

Tras retirar el cigarrillo medio quemado, pisarlo con el pie, recogí la colilla, la tiré y sacudí el  un par de veces.Sin embargo, esto no eliminará el olor a cigarrillo.

– No pensé en la contraseña de la entrada. Lo siento.

Dijo Kang Hae-il, quien abrió la puerta con el cabello mojado y las mejillas enrojecidas.

El interior de la casa que se ve por encima del hombro de Kang Hae-il era, para decirlo a mi manera, una vista árida, y a la manera de Kang Hae-il, estaba limpia. Es realmente como Kang Hae-il.

En la casa de un solo hombre, hay ropa esparcida, y hay cosas que se necesitan y cosas que no, pero la casa de Kang Hae-il parece una casa modelo. A medida que me echo mayor, he estado en bastantes casas donde los recién casados se lucen y celebran fiestas de inauguración, pero no creo que nunca hayan estado tan limpias.

– ¿Es esta una casa sucia?

– Lo limpié para que esté limpio

– Maldita sea, solo dí que hiciste magia porque en realidad eres un mago. ¿Cuánto tiempo tardaste en limpiar esta casa? ¿Tienes TOC?

– Nunca me han diagnosticado TOC.

– Si vives así, ¿no estás cansado?

– Es más cómodo así.

– Puede que te sientas cómodo, pero la persona con la que vivas morirá desangrada. ¿Es por eso que puedes casarte?

Kang Ha-il no contestó. Se quitó el traje y se puso una camiseta cómoda, sólo se acarició ligeramente el estómago, que parecía aún más prominente. Es cierto, si pone a ese bebé en su registro familiar después de darlo a luz, aunque Kang Hae-il sea un soltero fuerte, guapo y capaz, las dificultades florecerán a la hora de buscar pareja para el matrimonio.

– Eres un bicho raro.

Kang Hae-il asintió si fuera un elogio.

– No eres facil

– El niño en tu vientre debe ser el doble de raro.

Kang Hae-il se rió a carcajadas. No sé de dónde ha salido lo gracioso de eso.

– ¿Quieres lavarte?

Kang Ha-il señaló una puerta.

– Si no te importa, te daré una muda de ropa. Debe ser incómodo estar así.

Este cachorro no parece ser consciente de que salió de mi cama hace unos siete meses y se revolcó frotándose contra mi piel. No está demasiado tranquilo el que fue atacado por el mismo chico (probablemente así, ya que el que tiene los genitales atrapados no va a tener al bebé)? pienso en aquel día en que se cortó la película, se me encogen las manos y los pies y mi corazón late salvajemente.

– Bueno, entonces gracias.

Si preguntaba: “¿No crees que podría atacarte?”, es obvio que la atmósfera se volverá completamente extraña. Me encogí de hombros y entré por la puerta que señalaba Kang Hae-il. Había una gruesa capa de vapor como si Kang Hae-il acabara de lavarse.

Hay algunas cosas que son convenientes al vivir solo, pero también hay cosas que son igual de molestas.

Una de ellas es que es necesario preparar la ropa con antelación antes de lavarse. Si te equivocas, te das cuenta de que te has lavado todo el cuerpo pero no tienes ropa interior, camisa, pantalón ni siquiera una toalla para cambiarte, así que vas a tu habitación, chorreando agua, te secas, te vistes, te limpias. Debe ser apaciguado. No hay nada como hoy en día, donde la ropa interior sucia y la ropa cómoda se doblan cuidadosamente y se colocan frente a la puerta del baño.

Cuando me cambié de ropa y salí, el olor de la carne cocinándose era espeso. Se me hizo agua la boca. No me gusta simplemente la carne asada sin aderezar, pero tenía hambre, probablemente porque era de noche y no había cenado.

Cuando miré hacia la cocina, vi a Kang Hae-il estaba asando carne con una parrilla sobre la mesa. La mezcla de aceite y sangre, probablemente de la carne en el congelador, goteó en el recipiente de debajo. Había dos cuencos de sal y dos palillos sobre la mesa.

– Ya casi está. – Dijo Kang Hae-il.

Me senté donde Kang Hae-il señalaba y observé lo que hacía Kang Hae-il. Kang Hae-il estaba asando carne con mucho cuidado y la cantidad de carne preparada junto a él era inusual. ¿De verdad se va a comer todo eso? Kang Hae-il puede ser un poco glotón, pero no creo que le sea posible comer todo eso.

Mientras yo fruncía el ceño, Kang Hae-il dividió la carne cocida en dos platos. Y luego se sentó en la silla de la mesa del comedor.

– ¿Eso es todo?

Es de mala educación venir a la casa de otra persona y quejarse. Pero no había manera de no preguntar. Sobre la mesa había dos platos de carne, dos barras de sal y dos palillos. Y no había nada más. Kang Hae-il hizo una pausa por un momento, luego se levantó y trajo dos vasos de agua.

– ¿Y el arroz y las verduras? ¿Qué pasa con las cebollas encurtidas? ¿Y el kimchi? ¿De verdad solo comes carne en casa? 

– La carne es suficiente.

Kang Hae-il no parece saber cuál es el problema. Luego, como si de repente se me ocurriera un pensamiento: “Oh, te gusta la comida coreana. ¿Comemos?”, preguntó.

– Está bien. No hagas nada complicado.

Cogí la carne y me la comí. La carne era de buena calidad y sabía bien teniendo en cuenta que estaba en el congelador. Era casi la primera vez que comía carne sin guarniciones, pero no estaba mal. Kang Hae-il, que observaba en silencio lo que hacía, también tomó un trozo de carne.

Comimos carne en silencio durante un rato.

Mientras comía la carne sin nada, rápidamente me mordieron y dejé mis palillos. Pero Kang Hae-il no parecía cansarse de eso. Parecía un poco feliz cuando comía con fuerza.

– Realmente te gusta mucho la carne.

Levanté las pinzas y coloqué la carne en la parrilla. Escuché el sonido de la carne cocinándose. Kang Hae-il vio las tenazas en mi mano y trató de arrebatármelas.

– Ya he terminado de comer. Puedo asar la carne mientras comes.

Me arremangué hasta la mitad y comencé a asar la carne. Sólo se escuchó el sonido de la carne cocinándose en el fuego chisporroteante. Kang Hae-il parecía un poco incómodo.

– Es mi casa, así que tengo que tratarte bien.

– Solo come un poco de carne.

– Go Jun.

Kang Hae-il tenía una expresión severa. Cuando vi a Kang Hae-il así, de repente salieron las palabras.

– ¿No te gusta la carne que te cocino?

– ¿Qué?

Kang Hae-il parpadeó. Creo que no entiendo.

– Sé que me odias, pero…

– Espera un momento. ¿Te odio? No te odio. 

– Ni siquiera me dices un "hasta la próxima" por cortesía, te avergüenzas cuando te pido algo y en secreto evitaba hablar de ti mismo. ¿Creía que no me darías cuenta de que habían pasado varios meses?  No soy un idiota.

Estaba irritado porque estaba negando algo de lo que lo sabía todo.

Kang Ha-il dejó los palillos y me miró con seriedad.

– No te odio. – Resoplé. Kang Ha-il volvió a hablar.

– En realidad. Sí me agradas, no te odio.

La potencia de fuego fue tan fuerte que la carne a la parrilla se cocinó rápidamente. Mientras le daba la vuelta a la carne y cocinaba el otro lado, hice un gesto con la barbilla y señalé los palillos de Kang Hae-il.

– Deja de hablar y come carne.

El cielo no se caerá porque Kang Hae-il me odie, y la tierra no se partirá por la mitad sólo porque Kang Hae-il me esté engañando. Kang Hae-il tiene derecho a odiarme. La razón por la que estoy un poco decepcionado es mi problema. Kang Hae-il me miró con cara seria y me agarró del brazo.

– No es que te odie. Es sólo que no quiero que salgas daño por mi culpa.

– ¿De qué estás hablando? Vi que sufriste una pérdida, pero ¿dónde puedo perder yo?

– Eso es… 

Como si quisiera hacer otro sonido abre la boca y se mete un trozo de carne bien cocido, lo mastica con fuerza por reflejo y lo trago. Le pregunté si estaba delicioso y dijo que estaba delicioso. Luego dijo: “Come mucho” y apiló la carne en el plato de Kang Hae-il.

–Deja de decir cosas raras y solo come carne.

No pasó mucho tiempo para que toda esa carne desapareciera como un cangrejo escondido en Kang Hae-il y en mi estómago.

Con estrépito, recogió los cuencos, los puso en el fregadero y limpió la mesa con un paño de cocina. Recogí los trastes que me había quitado, lo sostuve en la mano y me levanté, preguntándome si tenía que lavar los platos aunque fueran un invitado 

–  ¿Puedes prestarme ropa?

Kang Hae-il asintió.

Ya me había lavado, pero no quería llevar ropa sucia. Kang Ha-il me guío hasta la puerta principal.

– ¿Go Jun?

– ¿Sit?

– Decidí tener al bebé porque me gusta, así que no tienes que sentirte responsable.

Una sonrisa apareció en la comisura de mi boca.

– No lo hago por el sentido de la responsabilidad.

– ¿Parezco una persona que puede desarrollar un sentido de responsabilidad? – Cuando se lo pregunté, Kang Hae-il asintió sin siquiera pestañear.

Me quedé sin palabras por un momento. Después de mucho esfuerzo, finalmente logré pronunciar una palabra.

– Piensas muy bien de mí, hombre.